第一章 染染

我出生在华国最南边一处偏远山村——坞头村里。

起初我爸给我起名叫陶夭,寓意:早点夭折,好再生一个大胖小子。

我妈得知后,哭着闹着不同意我叫陶夭,闹了好几天,最后是外公外婆拿着锄头来家里大闹了一通,我爸才同意让我叫陶安染,寓意平安。

可暗地里,我爸却偷偷去无头山求地仙,想用女儿换个儿子。

事与愿违,我爸的愿望落空了。

两岁那年,我爸去城里给人干活,不小心从脚手架上跌下来。

一根钢筋穿透了我爸的心脏,他在医院苦苦熬了三天,还是死了,之后没过多久,我妈也疯了。

从有记忆起,我妈就处于疯疯癫癫的状态,她总是穿着脏兮兮破破烂烂的衣服,站在院子里踮着脚尖唱歌。

每当我出现在我妈的视野里,她就会歪着脑袋用一种极其阴毒的眼神看着我。

有一次我正端着碗苞米面在院子里喂鸡。

忽然,我妈如发狂一般跑到我面前咬住我的胳膊,嘴里念念叨叨:“你不是我的孩子!你不是我的孩子......”

细瘦的手臂被咬得鲜血直流,可她还是不肯松口。

我撕心裂肺的哭声引来奶奶的注意,奶奶连忙抄起扫帚朝我妈头上打去,她边打边骂:“你个背时砍脑阔的疯子,连孩子都咬。”

我妈吃痛,松开口抱住头蹲在一旁,像受伤的野兽般呜咽着哭,干裂发白的双唇不停开合着,像是在自言自语。

从那以后我总是躲着我妈,我怕她会伤害我,也怕看到她那怨毒的眼神。