近些时日，夏一杰读了不少书。

他原本是个纨绔子弟，一沾书本就头疼，唯独考军校的那个月觉得书不够看——再就是眼下了，白孔雀的罩灯不算太亮也不算很柔，不过是勉为其难的照亮他眼前的白纸黑字罢了。

他手边正垒着一册又一册的医书。

有中医药理，也有西洋现代理论，一册比一册写得枯燥详实，一册比一册重得如铡刀落地，倘若他一不小心打落一本书，那砖头似的书山便会整摞整摞的崩塌在地，仿佛尸山，然后惊起满地的灰尘。

“原来出血不一定就是成功流产。”

是时，午夜不知几点钟，却应当是凌晨已过，天干物燥，小心火烛，阴兵借道，活人勿近——却唯独他一个跑了出来，也不知道居心几何。

于是，他便目不转睛的捧着书，忽然对小金铃说道：“你听到了吗——虽然你出血了，但是你的孩子也许还没有死透呢。”

话毕，他便又翻了翻书，反反复复的，书页开合窸窣，沙沙声不断，好像艾草随风拂墙的动静。

小金铃这几日最常听见这动静。

自打瞎了眼，她的听力就变得尤其敏感起来。

白日里，胡同里的街坊各有各的生活要讨，所以不算特别热闹，非要等到黄昏——她猜应该是黄昏，有小孩下了学堂，便会聚在巷子里打弹珠滚铁圈，那声音吵吵嚷嚷的，她以前听着嫌烦，最近却十分向往，再之后，天色渐晚，外面便没人了，只剩下天井里一把晒干的艾草沙沙作响，陪伴她整整一个晚上。

她太害怕这个声音了，所以一旦听闻便立刻四处乱爬，最后好不容易摸到夏一杰的靴子，便想也不想的紧紧抱了上去。

“不、不……不呀，不呀——”

夏一杰好笑的睨着她。

“你又在说什么？难道是……‘不要’吗？是不要孩子死透还是不要我让孩子死透？”

他一边说着，一手又毫无预兆的伸过来拍了拍小金铃的侧脸，而后捏住她的下巴，分别往左右扳了两下，仿佛是在端详她似的，却也有点儿审视的意味。

他终于轻轻一叹。

“真的……很对不起。”