“您……看了？”

“看了。不只看了，还做了些笔记。”福田把平板电脑转过去，给她看自己标注的地方，“比如第三集里，女主角在办公室被男同事抢走功劳那场戏。您用很克制的对话和肢体语言，就把那种职场女性的无力感和愤怒表达出来了。非常厉害。”

姜素妍看着屏幕上那些认真的标注，眼神变了。

不再是礼貌的疏离，而是真正的惊讶，和一丝……被理解的触动。

“很少有人会这么仔细地看剧本。”她轻声说，“导演和演员看的都是分场大纲，观众看的是成品。剧本本身……往往是被忽略的。”

“但剧本才是基石。”福田说，“人物立不立得住，故事讲得好不好，情感能不能打动人，全在剧本里。您写的那些人物，都不是完美的英雄，都有缺陷，会犹豫，会犯错，但正因为这样，才真实，才让人共情。”

他顿了顿，举了个例子。

“《迷雾之城》里的检察官男主角，他查案不是为了正义感爆棚，而是为了走出丧妻之痛，找回生活的意义。这种动机，比单纯的‘好人抓坏人’要有深度得多。”

姜素妍握着茶杯的手，微微收紧。

她看着福田，眼神里有种复杂的情绪。

“您真的看懂了。”

“我不敢说完全看懂，但确实被触动了。”福田诚恳地说，“好的故事，是有力量的。它能让人思考，能改变人看世界的方式。您写的故事，就有这种力量。”

这话说得很重。

姜素妍低下头，沉默了很久。

再抬头时，眼眶有点红。

但她忍住了，没让眼泪掉下来。

“谢谢您这么说。”她的声音有些沙哑，“已经很久……很久没有人跟我聊这些了。”

“在公司里，没人聊吗？”福田问得很自然，像朋友间的关心。

姜素妍苦笑。

“公司？金社长他们只关心收视率，关心广告收入。上次开会，我提了一个新剧本的构思，讲的是单亲母亲的故事。他们直接说‘这种题材不卖钱，换一个吧’。连听我讲完的耐心都没有。”

她喝了口茶，像是要压住心里的委屈。

“我在星耀这么多年，写了那么多剧本，帮公司打下了‘优质内容’的招牌。可是在决策桌上，我还是个外人。他们宁愿听那些根本不懂内容的投资人指手画脚，也不愿意相信我作为编剧的专业判断。”

福田静静地听着。

没有打断，没有评价，只是专注地听。

这种倾听的姿态，让姜素妍说得更多了。

“最让我心寒的是去年《王的男人》那件事。”她的语气里带着压抑的愤怒，“当初那个项目，我明确反对用那个男主角。我知道他私下生活有问题，迟早会爆雷。可是金社长不听，说‘他收视率有保障’。结果呢？剧拍到一半，人设崩塌，三十亿投资全打水漂。”