“好可笑啊，明明那天说着不要让您剧透，我现在却想着能提前看到《球》的结局。”

“对了，还有第三部。您说是长篇小说，真的好期待啊，好想等《青春三部曲》完结后出实体集结版时，买一套您签名的限量版送给由美子啊，听久子说，在病床上，她就是靠听着您的小说入眠的。”

“北川老师，我想，正是这种性格上的缺陷，最终导致我可耻地度过了这一生。您一定对我很失望吧，抱歉。”

“原来这就是生而为人，我很抱歉...”北川秀感觉心里堵得慌。

这句话来自于日本诗人寺内寿太郎的作品《遗书》，后被太宰治用作《二十世纪旗手》的副标题并广泛传播，意思是自己的存在给这个世界带来了麻烦，自己不具备做人的资格。

前世北川秀听过无数次这句话，甚至后来它还成为网络用语而泛滥，成了一种反讽的笑话。

可此时，看着严井拓也留下的这份遗书，他忽然明白了这句话的真正含义。

那种蕴藏在其中，铭刻进心底的痛楚。

“北川老师...您没事吧？”千原雅人感觉自己刚才好像听到了什么了不得的话，见北川秀掉了泪，连忙拿起纸巾递给他。

在他看来，这种顶级的文学作家一般都是如此敏感多情，动则落泪，听说他们的情绪感知力比普通人要强好多倍。

“没事...这份遗书警察看过了吧？”北川秀问道。

“看过了，但他们认为这是精神失常后写的东西，无法作为证据使用。”千原雅人叹了口气。

“那尸体呢？没有家人和亲属的话，警察署会交给殡仪馆处理吧。”北川秀又问道。

“我以前有过做类似工作的客户，据说...这种无人认领的尸体放到最后，名义上会交给大学附属医院做大体老师，实际上...”千原雅人声音放低，即便这里只有他们，他也有点难以启齿，“一些完好的器官，据说需求还是很大的。”

北川秀没有接话。

两人看着那封遗书又沉默了。

不愧是表面谦恭有礼，光明无限，背地里却阴狠毒辣，满地浊流的90年代日本啊。

过了好一会儿，北川秀忽然开口打破了沉默：“千原系长这周末有空吗？”

“诶？周末的话，如果行里没有特殊业务，应该是有空的。”千原雅人说道。

“那到时候，我们为严井桑他们举办一场小小的葬礼吧。”

“我要告诉他，他没有失去做人的资格，生而为人，无需抱歉。”