此时夜色正浓，穹顶昏黄的灯光如同人造的夕阳，照在避难所居民的头顶。

他们大多神情迷茫，甚至还没有弄清楚发生了什么。

男人们衣服上的褶皱乱糟糟的，手上提着大包小包的行李。

女人们则稍微好些，但也免不了长发凌乱，眼神中晃动着忧虑。

小孩们则牵着母亲的手，揉着惺忪的睡眼，再小一些的，则在母亲的怀里哭个不停。

戴着红袖章的士兵们，像是人型的路标，插在道路的两旁。

指引着群众沿着他们指明的道路前进。

“请居民们按照我们的指引往西边撤离，我们已经为你们安排了临时住所，不需要带太多的物品，但需要带够几天内换洗的衣物和食品，我们承诺这里的事情很快就会结束。”

传令兵们带着喇叭重复播报里放了一遍又一遍，被人群组成的河流卷携着往下，他们的身影在大街小巷中穿梭，在每一栋居民楼中出入，避免有不知情的居民被遗漏下来。

运输车走了一次又一次，将居民运离。

我将目光从窗户外世界末日般的景象收回，这场景总让我想起末日降临前的几个小时。

大多数人与现在的他们有着同样的茫然。

只不过，虽然大街上的广播里明确地响着“事情很快就会结束”。

可距今已经过去三年了，事情远远没有结束，还在变得越来越糟糕。

很多人都没有机会再回家了。

那位大叔到底是否还守着那间略显破旧的旅馆，江若伊和他的母亲有没有成功回到家乡……

在这个悲哀的年代，任何一次的分别都可能是永别。

一路走到这里，我最明白不过。

房间里的人一排排坐着，神情很严肃。

这里坐得的都是男人，不少人有抽烟的习惯，此刻正吞云吐雾着，缓解着精神上的紧张。

烟雾在密闭的室内晃荡着，让整个房间的气氛都显得压抑沉闷。

江千站在他们面前凸起十公分左右的高台上，面色凝重。

“这次拉的是一级警备铃，事情我刚刚已经跟你们说了。”

“外面的民众大部分还不清楚情况，这是考虑到恐慌的蔓延很可能不利于群众的疏散。”

“四号反应堆的位置不算太刁钻，我们需要……需要至少四名抢险队员。”

“有……主动站出来的吗？”

台下的众人面面相觑，不少人调整坐姿，衣料摸索间发出窸窣的声响。

更显得这一方空间寂静地吓人。

我本来不该在这里的，这阎王点卯的场景属实让我有些接受不了。