奚午蔓模仿老师的样子握笔，模仿她手腕挥动的弧度，而当第一个尽显熟练的线条落下，她意识到自己的身份，立马逼迫自己的肌肉忘记过去。

过去很难被忘记，她只能强行笨拙，仿佛手中的不是笔，而是烫得要死的山芋。

老师摇摇脑袋，指了她画下的第一条线，说：“像这样，这样就很好。你很有绘画天赋。”

老师端了个小凳子坐到奚午蔓身旁。奚午蔓想到在公园发现目标客户的销售，他们会与客户拉近距离，伪装出亲切，就像老师这样。

“你是任教授介绍过来的吗？”老师的脑袋凑近奚午蔓，问，“还是别人介绍过来找任教授的？”

“我找任教授。”奚午蔓认为没有撒谎的必要，也没必要完全说实话。

“任教授很忙，一般是我们几个老师在这里。”

“我上次来，你们不在。”

“上次？那一定是我们带学生出去写生了。”

奚午蔓扯出一贯的礼貌微笑，静静看着老师。她知道，她的沉默会怂恿老师滔滔不绝。

当销售以为客户有可能购买他们推销的商品，就会口若悬河，打感情牌，讲真假参半的故事，他们日复一日，年复一年，一遍又一遍地重复，只为某天遇到某一个客户，眼中会闪烁出晶莹的泪花，重重地点头说“对”，然后豪气地掏钱，买。

奚午蔓静静看着老师，看着她翻动的嘴皮，看见她门牙上的结石。

她肉嘟嘟的脸像糯米糍，厚重的齐刘海遮住她的额头与眉毛，她露出的脸看上去是个长方形，横着的长方形，就像某个初学者在纸上画的那样。

只是初学者只分黑白灰，把平面变成立体，不会画上单眼皮的眼睛，几乎看不见的短睫毛，扁扁的鼻子，小小的嘴巴。

老师在说。

奚午蔓细细地打量，那近看也无比光洁的白皙的皮肤，那小小的眼珠里闪耀的灼灼火光。

那不是一张脸，是一张面饼，一张嵌了两颗小小的黑色玻璃珠的面饼。

厚重的刘海不能撩开，因为眼睛上方没有镶眉毛，也没有额头。

这张面饼的脂粉味很重，令人生厌。