“你能不能……”他忽然感到一阵困惑，“能不能告诉我，究竟我做错了什么？为什么你会觉得我不是真的在乎你？”

何雨水微微愣了一下，沉默了片刻，最终叹了口气：“你从来没试图去了解我，你只知道按照自己的方式去做事，去控制，去安排我们的生活。而我……”她顿了顿，眼神闪烁，“我从来没要求过这些，我也不想活在你的阴影里，永远做你想让我做的那个人。”

何雨柱的内心剧烈颤抖，他知道自己有多么愚蠢，知道自己有多么自私。他一直以为，自己只是想为她做些什么，想守护她一生，但他从未真正问过她，她到底想要什么。

“我……”何雨柱声音微微沙哑，突然不知道该说些什么，只觉得胸口压抑得喘不过气来。

何雨水没有再看他，只是转身走向房间，留下何雨柱独自站在厨房里。她的背影渐行渐远，仿佛一切都在这一刻发生了不可逆转的变化。何雨柱的双手微微颤抖，他低下头，看着自己刚刚腌制的鱼，那条鱼依旧静静躺在砧板上，仿佛与他无关。他的眼睛有些湿润，但又什么都没有做，只是站在那里，久久没有动弹。

他没有想到，事情会变成这个样子。原本，他以为自己能够一如既往地守护着她，可没想到，反而成了她心中的束缚。渐渐地，他意识到自己无论如何都无法控制她的生活，无法控制她的选择。

何雨柱的心情在那一瞬间陷入了前所未有的低谷。厨房的灯光依旧亮着，鱼的腥味、盐的刺激，蒜姜的清香，交织成了一种奇特的氛围，像是世界的一切都停滞在这一刻，只剩下他一个人孤独地在回响中的厨房里徘徊。他的目光空洞无神，似乎连自己也无法看清。她离开了，而他还在这里，静静地看着她走远，却无法阻止。

他感到一阵无力，突然想到什么，猛地站起身，准备去关上厨房的门。

然而，几乎就在他转身的瞬间，厨房的门轻轻被推开，又有一个熟悉的身影出现在门口——是何雨水。

她走进来，眉头紧蹙，眼中带着一丝未曾有过的痛色，双手紧捂着一只手臂。何雨柱愣了愣，几乎立刻察觉到她的不对劲。

“你……”他下意识地走向她，“怎么了？”

何雨水没有立即回答，只是低下了头，看向自己被烫伤的手。她的表情有些茫然，似乎并不急于解释什么，只是轻轻地低低呻吟了一声，显得有些无力。她的手指略微颤抖，掌心红肿，皮肤上已经有了一个明显的水泡。

何雨柱的心脏猛地一沉，他几乎是本能地抓住了她的手，眼神中闪过一丝焦急：“你这是怎么回事？”

“我不小心碰到了锅的边缘。”何雨水的声音有些低，她显然并不想让这件事引起太多注意，“没事的，已经好了。”

但何雨柱哪里能这么轻易就接受她的话。他紧紧抓住她的手，眼神在那只已经开始发红的手上停留了好一会儿。那种轻微的灼热感，似乎也传到了他的心里，让他觉得无比的痛苦和自责。

“你这怎么能说没事？”他低声道，声音带着不容置疑的坚定。他轻轻放下她的手，迅速拿起厨房的湿布，轻轻包裹住她的手，“你等着，我去拿点药。”

何雨水稍微愣了一下，眼神中有一丝讶异，却没有反驳，只是点了点头，没再说话。

何雨柱的心里乱作一团，他的动作不自觉地变得急促。每一个细小的动作，都仿佛在提醒他刚才所说的那些话——他一直在不自觉地将她推远，却从未真正考虑过她的感受。现在，她受伤了，而他却只能用这些零散的细节来表达自己的愧疚和焦虑。

“对不起。”何雨柱低声自语，一边忙碌着给她处理伤口，“我不应该……”

他有些停顿，似乎突然意识到自己在说什么，随即咬紧了牙关，压下心头那股无法言喻的情绪。何雨水轻轻抬起头，目光注视着他，眼中没有责怪，只有一种淡淡的疲惫和无奈。

“你怎么又这样？”她轻轻问道，“总是那么心急，总是想着去弥补，却从来没有停下来想过，自己做错了什么。”

何雨柱的手一顿，眼神有些错愕，随即低下头，不敢再直视她的眼睛。他知道她说的没错，这种行为，恍若某种本能，他的内心深处有种无法忍受她受伤的冲动，甚至在她身上发生任何小事时，他都会不由自主地开始焦虑，开始慌乱地想要去控制局面。而这些，都是他未曾意识到的过度反应。

“我……”他停了停，低低地说，“我就是，怕你受伤，怕你……”

“怕我什么？”她的声音轻柔，却带着一种淡淡的讽刺，“怕我不能照顾自己，怕我需要你吗？”

何雨柱没回答，只是沉默地继续给她处理伤口。湿布轻轻按压在她的手上，他的动作比刚才更为小心，像是在对待一个脆弱的玻璃品，生怕一点不慎，就会弄碎一切。

“我知道你担心我，何雨柱。”何雨水的声音变得低沉而缓慢，“可是你有没有想过，我其实并不需要你总是这样控制我，控制我们的生活，控制我所有的选择。你把我当作需要你的人，但其实我也有我的独立。我有自己的生活，自己的决定。我知道你是担心我，但你不该一直以这种方式，去捆绑我，去让我依赖你。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

她的话就像是一把钥匙，锁住了何雨柱的思绪。那种无声的压迫，像是一根细细的线，紧紧绑住了他的心。他从来没有正视过这些，甚至一直觉得自己是对的，觉得自己的控制是一种爱，是一种保护。但他忽视了，她早就有了属于自己的生活，而他，一直在占据她的空间。

何雨柱的动作停滞了一瞬间，心头涌起一种莫名的痛楚。他轻轻放下手中的湿布，抬头看向何雨水，眼神有些迷茫，带着几分无奈与愧疚。

“你说得对。”他说，声音有些低沉，“我一直在犯这种错。以为自己做得对，却忽视了你真正的感受。”

何雨水没有说话，眼神复杂地看着他。她没有责备，只是低下头，看着自己受伤的手，轻轻地叹了口气。

“你知道吗，”她轻声说道，“你让我感觉到很累。每次你这么焦急、这么紧张地为我做一切，我反而觉得，我自己做的选择，已经不再重要了。”

“我明白。”何雨柱的声音有些哑，沉默了片刻后，他又低声说道，“我知道我不该这样。也许我一直以来都过于依赖你，让你肩负了太多责任。可是……我能怎么办呢？”

何雨水看了他一眼，眼神复杂而深邃。“你应该学会让自己放手，学会不再把我当作你生活的全部。我不需要你时时刻刻在我身边，甚至，我更希望你能给我一些空间，给我一些时间，让我自己去面对自己的人生。”

她的话说得很轻，却每个字都像是击打在何雨柱的心上。他的心在那一刻感到一种前所未有的痛楚，那种孤独感弥漫在他的胸膛，他几乎不敢去想象，若她真的要离开，那一刻，他会变成什么样。

何雨柱站在厨房的角落里，手里紧握着那条湿布，目光呆滞地看着何雨水的手。伤口已经处理得差不多了，虽然看上去没有严重到需要送医院，但那种灼热的红肿仍让人心生不安。尽管他表面上镇定，心里却早已乱作一团，像是一团结不上的线，任由他怎么努力，都无法理清楚。

“我去给你买点药膏。”何雨柱终于开口，声音平静，但却不由自主带上了一丝焦虑。他感觉自己现在的心态，有些像是在面对一种无法控制的局面，越是想掩饰，越是显得脆弱。

何雨水看了他一眼，目光柔和而略带疲惫，“你不用去，真的没事的。”

“你确定？”何雨柱站在她面前，依然不放心。他轻轻捏了一下她的手腕，想要感受到她的温度，生怕她因为疼痛而没有表现出来。他的眼神变得深沉，似乎在寻找她言语中的任何蛛丝马迹，来确认她是否真的没有事。

何雨水低头看了看自己的手，又看了看何雨柱的脸，她笑了笑：“真的没事，可能只是轻微烫伤，过几天就好了。”

她虽然这么说，但那眼神中的不安，还是没有完全掩饰。何雨柱知道她在努力安慰自己，也在安慰他。她不喜欢让他担心，但他知道，自己的一点疏忽，可能会让她心里更不舒服。于是，他依然决定去买药，这种习惯性的焦虑，他也无法控制。

“我去趟药店。”他把湿布小心地放回桌面，转身向门口走去。虽然这只是一次小小的伤口，他却仿佛走入了一场无休止的旋涡，无论如何努力，也无法摆脱心中的担忧。

“等一下。”何雨水突然叫住了他，声音轻柔，却带着一丝止不住的无奈。她站起身，走到他身边，轻轻拉住他的袖子，“你去买药膏做什么，真不需要。”

何雨柱停下了脚步，回头看向她。她的表情中并没有焦虑，反而更多的是一种复杂的情绪，那种眼神，让他突然有些不知所措。何雨水的手依旧被他紧紧包扎着，但她的姿态依旧温和，那种淡淡的从容感让何雨柱觉得有些陌生。她突然不再依赖他的那种样子，让他有些无法适应，甚至有种想要逃避的感觉。

“我知道你不想麻烦我。”何雨柱低声说道，语气有些沉重，“但是我还是觉得，做这些小事，能让我安心。”

“你不觉得这种做法太过了吗？”何雨水的眼神闪过一丝不易察觉的失望，嘴角微微扬起，“每次都是你在担心我，可是你有没有想过，自己也需要休息，也需要放下，去做些自己想做的事？”

“我……”何雨柱一时语塞，他想说什么，却又不知道从何说起。心里的情绪变得复杂无比，似乎一直以来，他都没有考虑过她的感受，一切都从自己的立场出发，给她设定了种种限制，甚至是控制。但他从来没有真正反思过这些行为本身到底会带给她什么样的压力。

何雨水的眼神愈加柔和，但也带着一丝说不清道不明的痛苦，“何雨柱，或许我也需要一个空间，不是让你走远，而是让我能有机会自己去承受，去面对。而不是总是被你的关心和束缚所笼罩。”

何雨柱的心里一阵刺痛，仿佛有什么东西正在慢慢坍塌，压得他喘不过气来。他突然感到一种莫名的焦虑，这种焦虑像是无形的绳索，紧紧勒住了他的脖子，让他无法呼吸。于是，他又转过身去，低下头，目光不自觉地落在了她的手上。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“你说得对。”他低低地说道，“我知道，我一直没想明白，你需要什么，想要什么。我以为我为你做的一切，是你想要的，却忽略了你真正的声音。”

何雨水看着他，眼中闪过一丝动摇，但很快又恢复了平静。她的嘴唇微微张开，却并没有立刻说话，似乎是在思考该如何回应他。片刻之后，她轻轻叹了口气，“我也不想让你觉得自己做错了什么，何雨柱。你对我好，我知道，但有时候，我希望你能放手。”

她的声音柔和，却带着一种决绝，那种温和的语气似乎像是下定决心要做出什么重大改变。何雨柱的心跳猛然加速，他猛然意识到，她的话中隐含着某种深远的意味，仿佛在说他们之间的关系，已经到了需要调整的时刻。她不再需要他那种无时无刻的“保护”，也许，她一直在用她的方式表达自己，但他，却一直没有真正去理解。

“我不想让你走得太远。”何雨柱喃喃道，声音有些低沉，“我怕，我一放手，什么都没有了。”

何雨水的眼神终于变得温柔，她轻轻走到他面前，伸手抚摸了他的肩膀，“你怎么会没有呢？你要相信，无论我们之间的关系如何变化，我都会在你身边，陪着你走下去。我只是需要更多的空间，更多的时间，去真正认识自己。”

何雨柱的眼睛微微发红，他的喉咙像是被什么堵住了，似乎每个字都卡在喉咙深处，不知道该如何说出口。最终，他低下头，深深地吸了一口气。对他来说，放手并不是一件容易的事，但他明白，如果他真的想让她过得好，就必须学会放下那份无形的控制，学会尊重她的选择。

“我知道了。”何雨柱终于抬起头，眼神中带着一丝疲惫，却也带着坚定，“我会改变的，不再让你感到压迫。”

何雨水点了点头，嘴角露出一丝微笑，那笑容，仿佛化开了他心头的阴霾，让他感到一阵轻松。那一刻，他突然觉得，自己虽然还不完全懂得如何去做，但至少他愿意尝试，去走向她所期待的方向。

“你去买药吧，”何雨水说道，“我会没事的。”

何雨柱走出厨房，心中依然被刚才的对话所缠绕。外面的天色已经渐渐变暗，街道上昏黄的路灯投下斑驳的光影，显得格外寂静。他深深吸了一口气，仿佛想用这股空气来清理一下脑海中的混乱思绪。刚才与何雨水的对话像一把钥匙，打开了他封闭已久的内心，而那把钥匙不仅揭示了他的控制欲，也让他开始怀疑自己对这段关系的理解是否过于单一。

他将湿布小心地叠好，放回桌上，然后穿上外套，准备去药店。尽管他知道，药膏可能并不能解决问题，但至少，能够让自己暂时从这些纠结的情绪中抽离出来。可是，就在他准备走向门口时，突然想到，食堂那边似乎还没收拾好，而今晚的饭菜他本应亲自照料，毕竟那是他唯一能做到的一部分。

可一想到刚才何雨水的话，他又开始动摇。他不想自己再在她身边徘徊，像个过度操心的影子那样束缚她。他需要做出改变，也需要从她的世界中抽身，给她留出更多空间。

“去药店？”他突然低声自语，脚步停住。

走进食堂的门，昏暗的灯光下，四周的锅碗瓢盆都静静地摆放着，空气中弥漫着油烟和食物的香气。他站在门口，稍微愣了一下。虽然食堂一直是他管理的地方，但今晚，似乎一切都不再那么重要。也许，他应该向外界寻求一点帮助。毕竟，他知道自己并不擅长同时兼顾这两头。

“许大茂。”他突然叫了一声。

许大茂正在一旁清理桌面，听到声音，回过头，看到何雨柱站在门口，手插在口袋里，眼神有些复杂。许大茂从未见过他这样，平时的何雨柱，总是精力充沛，目光坚定，仿佛什么都能掌控，但此刻，那种神情让他感到有些陌生。

“雨柱哥，怎么了？”许大茂疑惑地问，放下手中的活，走了过来，“今天怎么这么早就准备关门了？不是说好今晚有点新的菜式吗？”

何雨柱沉默了一会儿，抬起头，视线穿过厨房，落在了许大茂的脸上。“我需要你帮我照看一下食堂。”他语气平淡，但却带着一丝不同寻常的沉重，“今晚你帮我收拾一下，确保食堂能顺利运转。”

许大茂愣了一下，显然没有料到何雨柱会突然开口请他帮忙。他和何雨柱并不是亲近无话不谈的朋友，但也算是多年的合作伙伴。许大茂对何雨柱的印象，始终停留在那个总是有条理、冷静决断的形象，今天这样的反应，实在让他有些意外。

“你……”许大茂看着他，眼神有些迟疑，“你有事？是不是出了什么问题？”

何雨柱深吸了一口气，沉默片刻，眼神闪烁不定。“没什么事，只是需要去买点东西，可能会晚一点回来。”他顿了顿，似乎在压抑某种情绪，“你放心，今晚的事就交给你了。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

许大茂见何雨柱此刻的状态与平时有些不一样，心里隐约产生了几分疑虑，但他并没有追问，只是点了点头。“好，放心吧，雨柱哥，今天的事我来搞定。”他转身准备继续工作，话语中的肯定和自信让何雨柱稍微松了口气。毕竟，许大茂是食堂里最得力的助手，至少在处理这些日常琐事时，他完全可以放心。

“谢谢。”何雨柱低声说道，转身准备离开食堂。走到门口时，他又停住了脚步，回头看了一眼许大茂，眼神复杂，“如果有问题，随时给我打电话。”

许大茂微微一笑，摆了摆手：“你放心好了，一切都交给我。”

何雨柱点了点头，深吸了一口气，最后一步迈出食堂，关上了门。外面的寒气扑面而来，但他却没有丝毫的犹豫，心中充满了决心。无论今晚发生什么，他都不打算再回去。过去的那些关心与束缚，似乎已经成了他自己的负担，而他知道，只有学会放手，才能够给她——何雨水——更多的空间，也才能让自己真正走出那段无形的牢笼。

他穿过寂静的小街，脚步匆匆，脑海里却依旧是那句“我希望你能放手”久久回荡。那句简单的话语，如同一颗种子，悄然生根发芽，埋进了他的心里。每一步都显得那么沉重，仿佛在朝着某个未知的方向走去，而他却不知道，自己最终会走到哪里。

在药店里，何雨柱随手挑选了一些常用的药膏，心情依然无法平复。他站在柜台前，手指无意识地触摸着药瓶，眼前的景象一片模糊，所有的药品都似乎没有他需要的那种效用。心中的空洞越来越大，仿佛任何事情都无法让他找到平衡。

突然，他的手机震动了一下。

何雨柱低头看了一眼，是许大茂发来的信息：“没问题，食堂已经安排好了，放心吧。”

他心头一松，原本悬着的心终于落了下来，几乎不自觉地轻轻叹了口气，觉得自己的肩膀又轻了些。

他站在那里，目光逐渐变得沉静，但不知为何，内心却愈发难以平静。或许他确实做得过头，也许她真的需要的，不是那种无休止的“保护”，而是一个宽松的空间和自由的选择。

然而，他又不禁想，如果给了她空间，自己该如何站在她身边？他该如何面对自己突然消失的存在感？他一直在努力维系着的那份依赖，似乎在她的眼中，早已变成了沉重的枷锁。

何雨柱从药店回来时，夜幕已经完全降临，街道上的灯光闪烁，透过雾气朦胧的空气，显得格外冷清。他拿着药膏的袋子，随手塞进外套口袋里，眼神却并不专注在前方的路上，而是沉浸在一种复杂的心绪里。

走到一半时，他突然停下了脚步，似乎想到了什么。他掏出手机，拨通了易中海的号码。

电话响了几声后，易中海的声音传了过来，带着一些困惑：“何雨柱，怎么了？”

何雨柱站在街角，听着电话里那平稳的声音，沉默了片刻才开口：“中海，你帮我联系一下何大清，告诉他今晚有些事情需要处理。”他的语气低沉而有些急切，仿佛在某些重要的事情面前，他的思绪变得格外凌乱，“不过，告诉他不要急，明天再见面。”他顿了顿，补充道，“尽量避免正面接触。”

易中海似乎听出了他语气中的不寻常，略微迟疑了一下，“雨柱，你是有什么事吗？”

何雨柱没有立刻回答，沉默的几秒钟里，他的脑海里一片混乱。的确，最近发生的事情让他感到有些不知所措。何雨水的伤，许大茂的帮助，以及他与何雨水之间那种既亲密又疏离的微妙关系，都让他感到前所未有的压力。而此刻，他却突然意识到，自己对这一切的反应，似乎有些过于控制，过于依赖了外部的帮助，却忽视了自身应有的应对能力。

“我想，”何雨柱最终开口，声音有些低，“你帮我告诉大清，他的帮助是必须的，但有些事情，还是得等一等。”他的语气变得柔和，仿佛在试图安抚自己内心的不安，“你不需要太过担心，只是安排一下就行了。”