大年初六，清晨天还没亮，林丽蓉和沈惊羽就起床吃饭，收拾东西了。

她们要去宋家拜年，自然不能空着手去，但市里什么好东西买不到，林丽蓉思考了很久，决定带一些她们农村才有的山货去，山货虽然值不了个什么钱，但胜在对城里人来说稀罕。

沈惊羽还不忘背上了自己的弓，她用布条包着，外人看不出来是个什么东西。

收拾好东西之后，两人就踏上了去市里的路。

时间还早，车上人不多。

林丽蓉看着已经透出一丝亮光的窗外，笑道：“这还是我第二次去青市呢。”

“第一次去的时候，还是我和你爹结婚的时候，那个时候就我们两个人，也穷，没什么钱，我合计就和你爹吃个饭，拜个天地，就算是结了婚了，但你爹不答应，他不想委屈了我。”

“他说家里虽然穷，但结婚是大事儿，好歹得有一块红布，红红火火的才行，你不知道，那个时候红布可是稀罕物，抢手得很呢，我们这公社甚至县里都很难买到，一摆出来就被人抢走了。”

“你爹为了那一块红布，带着我去了市里。”林丽蓉说着，眼里满是怀念，“你爹为了省钱，只买了一张票，让我坐车，他自己走路去市里，整整走了四个多小时。”

“那块红布，我至今都记得，红艳艳的，真好看呐。”林丽蓉喃喃道，“我用那块红布做了喜服，和你爹结了婚，然后有了你。”

她说着，摸了摸闺女的脑袋，笑容温暖，还沉浸在回忆里。

沈惊羽默默地听着，她回忆起沈锋的面容，那是又一个长相刚毅正气的男人，眼里有着涵盖世事万物的包容，不常笑，对她们却永远温和，他养家糊口，为家庭付出了一切，甚至生命。

她不是真正的沈惊羽，却在回忆起沈锋的时候，也体会到了那浓重厚实的父爱，心里有些酸涩。

她都如此，更何况林丽蓉呢？她要如何才能走出失去丈夫的痛苦？

沈惊羽记得有人说过一句话，亲人的离开不是一时的暴雨，而是一生的潮湿。

在她们往后的岁月里，或许走过的每一条路，说过的每一句话都会有离开的人的影子，她们会永远记得，永远怀念，这不一定是坏事，因为，离开的人也是支撑着她们走下去的力量。

后面的路程，母女俩都有些沉默，一直到市里了，林丽蓉才如梦初醒一般。

“小羽，到了吗？”

“到了。”

林丽蓉下了车，出了汽车站，四处望去，她记忆里的青市已经变了模样，几层高的楼比比皆是，人们来来往往，自行车叮叮当当响个不停，甚至还有小汽车开过。