清晨的第一缕阳光透过窗户的缝隙，悄悄溜进了屋内。鸟儿在枝头欢快地歌唱，似乎在唤醒还在沉睡中的世界。

院子里，公鸡昂首挺胸地打着鸣，宣告着新的一天已经开始。厨房里，炊烟袅袅升起，妇女早早地起来开始准备早饭，锅碗瓢盆碰撞的声音交织成一曲生活的乐章。

男人伸着懒腰走出房门，打着哈欠，开始整理院子里的杂物。两个小男孩揉着惺忪的睡眼，互相打闹着走出房间。

少女也起了床，只是她的眼睛略显红肿，显然是昨晚哭过的痕迹。她默默地走到院子里的水井旁，打了一桶水，轻轻洗了把脸，试图让自己清醒一些。

杨过的房间里，他也被这热闹的声音唤醒。他睁开眼睛，看着窗外的阳光，深吸一口气，起身开始收拾自己的行囊。

整个院子里弥漫着一种既忙碌又有些沉重的气氛，每个人都知道，今天杨过就要离开了。

阳光逐渐变得强烈起来，将院子里的每一个角落都照得亮堂堂的。微风轻轻拂过，带来了些许清新的花草香气。

少女洗漱完毕后，便默默地站在一旁，眼神时不时地飘向杨过的房间，心中满是纠结与不舍。两个小男孩不再打闹，乖乖地坐在门槛上，眼睛直勾勾地盯着杨过的房门，似乎在等待着他出来。

男人整理完院子里的杂物，走到妇女身边，轻声说道：“这早饭也快做好了，不知道杨过收拾得怎么样了。”妇女一边忙着手里的活计，一边回应道：“他这一去，也不知道什么时候才能再见面。”说着，眼眶不禁微微泛红。

杨过在房间里快速地整理着行囊，将衣物叠好，把必备的物品一一放进包裹。他的动作干脆利落，但眼神中却也透露出一丝留恋。当一切都收拾妥当，他深吸一口气，缓缓打开房门，走了出去。

众人的目光瞬间都聚焦在他身上。杨过面带微笑，向大家走去。妇女赶忙擦了擦手，说道：“杨过，早饭已经准备好了，先吃了再走吧。”杨过点了点头，说道：“谢谢大娘。”一家人围坐在桌旁，这顿早饭吃得格外安静，每个人心中都有着千言万语，却又不知从何说起。

饭桌上，虽然摆满了丰盛的食物，但大家都只是默默地吃着，气氛显得有些压抑。阳光透过窗户洒在每个人的身上，却无法驱散那弥漫在空气中的离愁别绪。

妇女时不时抬头看向杨过，几次欲言又止，最终只是给杨过的碗里多夹了些菜。男人则闷头吃着，偶尔抬起头来，目光中满是忧虑与关切。

两个小男孩拿着筷子，心不在焉地戳着碗里的食物，眼睛一直盯着杨过，仿佛只要这样一直看着，杨过就不会离开。