御花园深处有一湖冰池，临近夏日仍是寒气袅袅，触手冰凉砭骨。

冰池边缘，萤光点点，褚亦棠一手持灯，手中结印，冰池内鱼群游动，鱼鳞透明，在月色下投射出玉石般的细碎光泽，湖面颤动，侧边一块地砖分裂，显出地下一条甬道，两侧岩壁一路向下镶嵌着不计其数的夜明珠，光影投在壁上，被鹅卵石分割成许多凹凸不平的光圈，照亮了前路。

这条甬道很长，石阶蜿蜒向下，在甬道尽头的拐角处，隐约能见幽蓝光芒，并不刺眼，很微弱，长久寂寥。

褚亦棠提着灯，在拐角处慢慢停下了脚步，灯笼的昏光映的他脸色很白，没有一点血色，很病态，指尖也是苍白的，崩的很紧。

他在门口犹豫了很久，最终把灯笼轻轻靠在门边，缓缓迈步走了进去。

这是一间密室。

密室内寒气丛生，铺的是晶莹剔透的冰砖，很空旷，没有什么多余的摆设，唯有密室正中的石台上，摆着一方琉璃盒子，能透过那层屏障，很清楚地看清。

褚亦棠低垂着眼，指甲掐进手心里，他几乎是用尽全身气力，才敢伸出手，很轻地碰一碰那具琉璃盒子，唇瓣翕动，微不可闻地唤。

“……澜聿。”

年轻男子静静地卧在那方琉璃盒子里，身下是绒密的鹅毛垫子，长发乌黑，眉眼很温柔，长眉入鬓，鼻挺唇薄，万里无一的相貌，是哪怕静卧其中不言不语也难掩姿容的俊美。

褚亦棠隔着琉璃盒子看他，手指很眷恋地逐寸拂过他的面容，他并不常来，只有每年才来一次。

只在忌日那天，来陪着他，说说话。

“我好想你啊，澜聿。”

他靠着石台，额头抵着冰凉的盒壁，点他的指尖，一下又一下，自顾自地说话，声音低低地压在喉咙里，快要听不见。

“你有没有想我呀，我都好久没来看你了，你是不是都不记得我了？”