五月是夏粮收获的季节，北方的小麦开始随着端午节的到来逐渐开镰。俗话说男怕割麦子，女怕生孩子。割麦子是一件非常累人的农活，不仅劳累，而且即便再累还不能停歇。因为“五月的天，小孩子的脸，”那是说变就变，所以收麦子也被称为虎口夺粮。要在变天之前把麦子完全地收割，这样才算是颗粒归仓。

秋收与夏收一样，也是累死人的活。就说这掰玉米，钻玉米地的滋味可是最不好受的。

除了劳累和飞虫叮咬外，玉米叶子有时就像刀子似的锋利，一不小心就会把手和脸划出小口子，加上出大汗，就像盐巴撒在伤口上，疼痛无比，难受之情不言而喻。而且一天站下来腰酸背痛，十指被掰得又痛又麻。

农村老人常说，秋收最怕恶劣天。可见秋收的紧迫性和严峻性。

连阴雨便是秋收的恐惧。这时全国各地的秋收已经开始，人们忙着收割玉米谷子，还要抓紧时间耕地，为播种打基础。这时如果没有及时收割，那么连阴雨来临，未收割的谷物便有倒伏、发芽、霉烂的危险，所以在天气好的时候必须突击“战斗”。

冰雹也是秋收的恐惶。收获季节，农田里是一副热火朝天的景象，到处都是金色的光芒。在这种情况下，一旦出现暴雨、冰雹之类的极端气候，便会造成庄稼的巨大损失。所以与连阴雨一样，要早谋划，早收割。

还有刮大风，也是秋收的可怕“敌人”。遇到大风，庄稼不但会被吹倒，还会发芽，腐烂，导致粮食产量下降。

说一千道一万，秋收就是要抢时间，抢速度。白天掰完玉米，用牛车拉回来。还要把玉米棒子的外衫全部剥去，在知青院里让太阳晒上一天，把玉米棒子里面的虫子和水气晒出来。

吃过晚饭，还要把玉米粒一颗一颗地剥下来。

前两年，知青们不太会剥，方式是五花八门，效率很低。

后来还是学着社员们，用最原始又实用的方法。就是把废弃的解放鞋胶垫用钉子钉在板凳上，板凳倒放在地上，然后用玉米棒子大的一头放在上面来回滑动，玉米就自然而然脱落下来。

连着掰了三天玉米，方明、高其勇和大家一样，一天一身汗，一天一换衣，累得收工回来谁也不想动弹。