成炀记得他见司汝剑的第一眼。

瘦得不成样子，浑身脏乱，寒冬腊月却衣衫单薄，全身多处新伤叠着旧伤，惨不忍睹。

但他脸上没有表情，一双乌黑的眼睛空洞无光。

成炀给了他一碗热乎的米汤。

他喝着喝着，眼泪就掉了下来。

成炀看着他一会儿，忽然说：“以后你就跟着我吧。现在我年纪还小，在军中只是帮忙，不过以后我一定也会当上个什么将军，到时候，我就让你做我的副将。”

当时成炀说这话，一半是出于同情。

但司汝剑真将此事放在了心上，他比所有人都更刻苦地训练，别人每日挥剑两百下，他就挥两百五十下。

正式加入成家军那日，成炜笑着问他：“你叫什么名字？”

司汝剑摇头，“不记得了。”

其实他不是不记得，只是觉得过去太难太苦，他想全部忘记。

成炜温声道：“那么姓呢？你应当记得自己的姓，这是你的根。”

司汝剑愣了一下，他的根。

根，这是不可以忘记的。

“司，”他呢喃着，“我姓司。”

“哪个司？”

司汝剑不认字。

他绞尽脑汁，回忆起娘亲有时念给他听的那一句：“以司日月之长短。”

娘亲说，这个司，就是我们的司。

“以司日月之长短，”成炜颔首，“这是《山海经》里的。这个姓很不错。”

他写下一个字，又道：“我听说你将来要做三郎的副将，我想着，他是个桀骜不驯的人，总得需要有人在旁督促，使他剑锋所指，不偏不倚。你便叫司汝剑吧。”

司汝剑还是不会写字。

但他牢记了这个名字的含义，是使成炀剑锋所指，不偏不倚。

不过时至如今，司汝剑也渐渐意识到，他要做的事不止于此。

除了守护成炀，他还要守护卿令仪。

“所以，嗯嗯。”

成炀的身子转过来，“刚才你是有什么话想对我说么？”