在那座阴沉压抑、戒备森严的高墙之内，除了偶尔的斗殴留下的伤痕需老胡那双巧手缝合撕裂的皮肉，狱警实在难以想象，这位年迈的囚犯平日还能有啥别的“乐子”。但生活总是充满意外，就像晴朗天空中的惊雷，不打招呼就轰然炸响。

“咋说走就走了呢？”狱警喃喃自语，声中混杂着困惑与惋惜。他目光穿过年久冰冷的铁栅栏，定格在那具静默无声的躯体上。

细微声响惊扰了仅有的两名护士，职业习惯让她们脚步匆匆，快速接近，手中的医疗器械在昏暗灯光下映出冰冷光泽。一番紧锣密鼓的半小时抢救后，空气中充斥着消毒水与紧迫的味道，老护士终是挺直了因长久弯腰而酸痛的背，那双阅尽生死的眼睛，此刻满载遗憾地阖上，手缓缓离开老胡已不再起伏的胸膛，“没指望了，真是人力难回天……”

老胡，这个一生劣迹斑斑的汉子，似乎终究没能逃脱生命的最终裁决，迎来了属于他的“终章”。

狱警挺直身躯，眼中闪过复杂情绪，嘴角勾勒出一抹无奈又苦涩的笑，低语道：“还以为老胡能在铁窗生涯里寻到晚年的一丝宁静，哪知，生命的终结竟来得这般猝不及防……”

“通知家属，为他料理后事吧。”这话一落，仿佛巨石投水，平静的氛围泛起层层波澜。

老何闻言，好似瞬间被抽走了所有力量，身体一软，瘫坐在冰凉的地砖上。他的目光变得空洞，只剩绝望。片刻后，他猛然拽住狱警的袖口，嗓音夹杂哭意，断断续续诉说着老胡凄凉的过往：“老胡他，早就是孤家寡人一个，这世上哪还有亲人可言！他父母早逝，妻子因他所作所为不堪忍受，离他而去，至于孩子……听说在外漂泊，可人在哪里？谁知道呢！”

“老胡啊老胡！今后这漫长的冬夜，还有谁陪我比拼谁更能忍寒风，尿得更远啊！”老何的声音愈显沙哑，泪水模糊了视线，他以手掩面，失声痛哭。

四周的囚犯也被这一幕触动，纷纷围拢。他们大多已步入知命之年，余生不是在刑期的阴影中徘徊，就是在遥不可及的释放日期待，与老胡相处的时光，最少的也有六个春秋。日日夜夜相伴的狱友，就这样无声无息地离去，这突如其来的永别，让每个人都心如刀绞，难以承受。

老何颤巍巍掏出一支皱巴巴的香烟，在狱警诧异的目光中，颤抖地点燃。“老胡，还记得吗？咱们以前总爱开玩笑，猜将来谁会为谁点上最后一支烟……”他哽咽着，烟雾缭绕中，泪光闪烁，“真没想到，竟是你，先行一步……”

狱警望着这一幕，只觉喉咙被什么堵住，万千言语梗在喉间，最后只化为一声沉重的叹息。生离死别，本就是人间最沉重的课题。老胡生前作恶多端，晚年却如此孤单凄凉，甚至在生命最后的时刻，身边连一个送别之人都没有，仿佛是对他过去行为的惩罚，无法逆转。

狱警的联系下，内科医生急匆匆赶至，偕同几名同事将老胡的遗体抬走。一次寻常的体检，竟成了通往另一世界最后的旅程，命运的转折如此突兀，让人措手不及。

监狱内的喧嚣渐被沉闷的静谧取代，空气中仿佛凝结了一层无形的悲哀。林瑞麟在老何撕心裂肺的哭号中惊醒，背靠着冰冷的铁栏，目送老胡的身影渐行渐远，心中五味杂陈，满是荒芜与无助。