春华低头看着怀里的司马懿。

他的脸终于从她胸口露出来了——刚才大乔说话的时候，她不知不觉松了一点点。就那么一点点，已经足够让他喘上气来。

他的呼吸还有些急促，胸口起伏着，可他没有挣扎，只是安静地躺在那里，看着她。

“春华。”

他叫她，声音很轻。

她的心忽然揪了一下。

如果她抱得太紧，他会难受。如果不抱紧，他会受伤。她该怎么办？

她该拿他怎么办？

她该怎么保护这个她愿意用命去换的人？

她抬起头，看向大乔。大乔正看着她，那双水蓝色的眼眸里，没有责备，只有一种过来人的、带着心疼的理解。

她又看向貂蝉。那只紫色的猫缩在角落里，猫耳耷拉着，尾巴垂在地上，整个身体蜷成小小的一团。她没有看任何人，只是低着头，安静地等着。

她在等。

等春华愿意让她靠近的那一刻。

春华的目光最后落在司马懿脸上。他还在看她，那双湛蓝的眼睛里，映着她的倒影。

她忽然觉得很委屈。

不是生气的委屈，是一种说不清的、堵在胸口的东西。她想保护他，她只是想保护他啊。

为什么保护一个人，也会让他难受？

为什么爱一个人，也要学会放手？

为什么她明明已经这么用力了，还是怕不够？

她的眼眶有些发酸，可她不会哭。蛇不会哭。

她只是抱紧了他。

比刚才更紧。紧到能感觉到他的心跳，隔着彼此的胸膛，一下一下地撞过来。紧到能感觉到他的体温，透过薄薄的衣料，一点一点地传过来。

她低下头，把脸埋在他的发间，蛇信子轻轻吐出，声音沙哑得几乎听不见。

“不……嘶……”

大乔的手还握着她的，可她摇了摇头。

大乔说得对。她都知道。可她还是不敢。

她赌不起。

她赌不起下次松开他，他会不会又满身是血地躺在谁怀里。她赌不起下次放他走，他会不会又消失得无影无踪。她赌不起——她真的赌不起。

如果保护他会让他难受，那就让他难受吧。只要他活着，只要他还在她怀里，只要她还能感受到他的心跳——

那就够了。

手臂收紧了。蛇尾也缠上来了。那温柔的、固执的、几乎要把人揉碎的拥抱，又回到了最初的模样。

司马懿被她勒得闷哼了一声，可他什么都没说。他只是抬起手，轻轻拍了拍她的背，像在安抚一只受惊的小兽。

大乔看着这一幕，没有说话。

她只是轻轻地、轻轻地把手从春华的手上抽回来，退后一步，坐回了原来的位置。

她懂了。

有些事，不是讲道理就能讲通的。有些害怕，不是几句话就能治好的。

春华需要时间。

就像当年司马懿也需要时间，才终于学会把她从那座黑府里放出来。

她看着窗外渐渐亮起来的天色，轻轻叹了口气。

没关系。她有的是时间。她们都有的是时间。

貂蝉缩在角落里，安静地等着。蔡文姬难得没有说话，只是八只眼睛在几个人之间转来转去。

阿古朵趴在球球背上，透过车窗偷偷往里瞄了一眼，又赶紧缩回去。

车厢里很安静。

只有春华紧紧抱着司马懿，像抱着她的整个世界。

司马懿被春华锁在怀里，已经整整一个上午了。

说实话，他开始有些生气了。

不是那种暴怒的、会摔东西骂人的生气，而是一种更深处的、带着无奈和心疼的恼火——恼她怎么就不明白，恼她怎么就是不肯听，恼她把自己勒得这么紧，紧到连呼吸都要费力气。

小主，

可他不能发火。他知道春华为什么这样。她的世界里只有他。他是她的族长，她的天，她的地，她存在的全部意义。

她不是故意要让他难受，她只是太怕失去了。

司马懿深吸一口气，在那几乎密不透风的拥抱里，艰难地、一寸一寸地，把右手从春华的臂弯里抽了出来。

春华感觉到了他的动作，下意识地又收紧了一些。可他没有缩回去，只是继续慢慢地、坚定地往外抽。

那只手终于获得了自由，然后，轻轻地抬起来。

落在了春华的头上。

他的手指穿过她乌黑的长发，动作很轻，很柔，像在抚摸一只受惊的小动物。

春华的身体微微僵了一下，随即，那紧绷的肌肉一点一点地松弛下来。她的眼睛抬起来，对上他的目光。

那双湛蓝的竖瞳，此刻没有冷漠，没有疏离，只有一种深沉的、几乎要溢出来的温柔。

春华的眼角在泛着泪光。很奇怪，蛇明明不会流泪。可她的眼眶湿了，那层薄薄的水雾在猩红的竖瞳里打着转，随时都会落下来。

司马懿的手指从她的发间滑到她的脸颊，轻轻抚摸着那片冰凉的、覆盖着细小鳞片的皮肤。他的动作很慢，慢到每一个触碰都像是在说一句话：我在，我没事，别怕。

“你的心意，族长知道。”

他的声音很低，低到只有她能听见。

“我很感谢你。”

春华的嘴唇动了动，蛇信子吐出来又缩回去，却什么都没说出来。

司马懿的目光定定地看着她，一字一句，尽量用最普通、最简单的词句，让她能听懂他的意思。

“可你还记得吗？族长和你说过的话。他们——都是族长的爱人，是族长的家人。”

他的目光越过春华的肩膀，落在车厢另一侧的几个人身上。

大乔、貂蝉、蔡文姬。她们都安静地坐在那里，没有催促，没有抱怨，只是静静地看着。

“我和他们，曾经被生死分开。”

他的声音里多了一丝沙哑。

“好不容易……好不容易才再相见。”

他转回头，看着春华的眼睛。

“我不想再失去拥抱他们的时光了。你明白吗？春华。”

春华没有回答。她只是看着他，看着他那双一向冷漠、此刻却柔软得一塌糊涂的眼睛。

那里面没有责怪，没有厌烦，只有一种她读不懂、却又莫名想哭的东西。

她慢慢地抬起手，学着他的样子，轻轻地抚摸他的脸。她的指尖很凉，带着蛇类特有的体温，动作却笨拙而小心，像在触碰什么易碎的东西。

“族长……嘶……”

她的声音轻得像一阵风，里面藏着她自己都说不清的千言万语。

司马懿笑了。那笑容很淡，很轻，却像阳光照在冰面上，折射出细碎而温暖的光。他抬起手，用拇指轻轻拭去她眼角那滴始终没有落下的泪。

“还记得吗？”

他的声音更低了，低到像是在说一个秘密。

“你为什么会叫‘司马春华’这个名字？”

春华的手停住了。