“甭说我不指给各位发财的道儿，就刚才他说的那几样，都他娘是牛栏里关猫——不靠谱！”

有酒客跟着起哄：“那您给咱指条明路！赶明儿发了财包下您半年的买卖！”

掌柜的一边擦拭着台面一边慢条斯理的说话。

“‘京城四凶’听过么？”

“四凶？太少太少！我还听过十凶、十邪的说法儿呢！您就甭和我们打哑谜了，说说看！”

掌柜的点点头：“叫法儿是挺多，要是真说起来，大多都是些坊间闲话。只这四凶确实是个顶个的邪门儿...”

这回轮到他掰手指头了，说一个掰一个：“虎坊桥湖广会馆、小石虎胡同裘文达公赐第、西安门礼亲王府、东总布胡同二十二号陈公馆，怎么样，听说过么？”

这间小酒馆的常客多是些走街串巷的力巴儿，多多少少都听过一些传闻。掌柜的说一个，底下议论一个，声音嘈杂。

见众人交头接耳说的差不多了，酒馆掌柜的重重咳嗽一声：“别的咱不知道，东总布胡同二十二号陈公馆！当年那可是北宁铁路局局长陈觉生的私宅，后来又被宪兵队、励志社霸占过，前些年北平城里被抓的学生...”

“嘿！您这是‘只许州官放火、不许百姓点灯’！刚才谁嚷嚷着‘莫谈国事’呢！”

掌柜的瞪了正缩头缩脑、假装没事人的车夫一眼，一摔手巾板：“还想不想发财了？单就陈公馆人前院儿那假山，用的都是太湖石！玲珑剔透、奇形怪状。从江浙一带用火车拉进京，光运输费就要了两百块银元！”

目光挑衅的瞅着何金银他们这桌：“里面没人敢进去，保不齐还有多少宝贝呢！宝山就在眼前，不敢去取的话，就跟前朝最后一位铁帽子王晏森一样，老老实实拉你的车去！”

一句话惹了众怒，众车夫一拍桌案，轰然而起！

“你丫瞧不起谁呢！”