不需要谋面。

不需要复杂的试探拉扯。

哪怕声线刻意改变了，说话的语气停顿不同了，思维方式都像是截然不同的两个人。

但感觉是不会骗人的。

她知道自己靠近他时，会产生什么样特殊的生理变化，嘴角控制不住的上扬，心肠忍不住变得柔软慈悲，然后就能发现，这个世界上的温暖比残忍更多一些。

此刻是正午的十二点半。

阳光最灿烂的时刻。

许肆的视线完全被封印在这道门上，已经有两年未曾见面，所以，尽管只听见他伪装到可以称之为完美的声线，内心就有一种难以抑制的悸动。

许肆想不通他为什么躲避。

但她知道，这个人是用灵魂在爱她。

残缺的生命，因为她的感觉而感到喜悦。

整个动作有没经过思考，干脆利落，一气呵成。

有些人生来就聪明得过分。

跟油画下吸血鬼的手差是少，修长，漂亮，涂满颜料。

就比如现在……