海风徐徐，但却寒意透骨，啃食着骨髓与脊梁。

一艘两栖登陆舰行驶在地中海上，这次的夜格外漆黑，群星在黑轮日公国国土的凝视下，惊惶地隐去光芒，藏于黑夜，而海面失去澄澈星光的照射，变得如墨水般漆黑。

两栖登陆舰的飞行甲板上停放着武直-15，直-9等直升机，它们黑色的桨叶并在一起，就像一片片黑色的马尾，而在内部的登陆舱中，数艘气垫艇构成一片凸起的钢铁陆地，而在气垫艇上则整齐地摆放着ZTZ99B型坦克和ZTZ96型坦克，它们粗长的主炮炮管指向登陆艇顶端狭窄的苍穹，似乎在空洞地呐喊。

房间一角内，一台电视正播放着军内新闻。

“经中央军委决定，亚欧联盟的舰队已经对登陆地区展开长达7天的炮火打击，动用轰炸机624架，战舰142艘，同时投放大量钻地弹，白霰弹对黑轮日公国地下工事进行打击。”

“但国防部的军官同志们仍然认为，黑轮日公国的地下防线比想象中的还要牢固，接下来有请李上校发言。”

一名军官走入荧幕，在他身后的屏幕上，出现一张卫星照片——在焦黑的大地上，呈现出一片灰色的残檐断壁。

“各位同志们，这是昨天拍摄的卫星图像，它是一座被钻地弹炸毁的黑轮日公国地下堡垒，占地面积约2500平方米，高30米，有近一米厚的混凝土外层，而这种地下堡垒在黑轮日公国中广泛分布，我们推测，经过几十年的建设，北非已经被掏空为成一座巨大的蚁巢，我们的补给线很漫长，即便调用欧亚的所有工厂，我们的钻地弹和白霰弹也无法完全将地下工事消灭。”

“在人类的战争史上，从来没有一个国家建设过如此多的地下堡垒，这很可能彻底改变我们对现代战争的理解——即便我们扫清所有暴露的地面部队，数十座堪比城市规模的地下堡垒也会源源不断地生产出武器，我们的坦克会被地下冒出的重炮击毁，我们的直升机会被隐匿在地道中的自行高炮击毁，而我们先进的信息化作战也难以探明敌人的信息。”

“对于这场战争，激进派的观点得到愈来愈多的支持，接下来有请激进派同志常寰空做发言。”

镜头切换到一名短发被苍白渲染的军官身上，那军官已经步入花甲，白发干瘪，但却很整齐，利索，他比其他军官更为瘦高，看起来不像一位军官，而像是一位年迈的作家。

常寰空是一名空军中将，他以极为激进的观点在军中闻名，在90年代九州国力并不乐观的大背景中，他的理论没多少人支持，但在千禧年九州国力飞跃式增长，与万千工业奇迹一同崛起的还有九州人的野心，那种人类诞生之初就存在的野心，那种最为原始的野心，那种渴望征服世界的野心。

“一个伟大的民族，不能永远地被禁锢在960万平方公里的土地上。”常寰空的面孔在荧幕中被完全展现出来：“我们有两个选择，一是进入太空，二是开辟新世界，第一个选择对目前的人类来说过于遥远，而第二个选择中，新世界的范畴又极为宽广。”

“第一种较为宽泛的解释是，地球上其他国家的领土，传播我们的思想，在国际上形成广大的社会主义同盟，我们甚至可以通过让同盟国加入我国的方式，重现秋海棠叶版图，甚至是重现元朝的广袤国土，让现代人再一次踏上一百年前，乃至一千年前，我们的祖先所踏上的土地。”

“而另一种新兴的解释是，奇异点对面，一个被二战摧残的世界。我们现在正困扰于黑轮日公国庞大的地下网络中，常规武器很难攻克那些庞大的地下堡垒，但核弹可以解决一切，作为仅需按下按钮就可以毁灭一个城市的武器，它格外高效。”

“一些人也许会反驳道，九州曾向国际承认不首先使用核武器，并签署核不扩散条约，而核武器本身也是不人道的，但这是另一个世界，没有任何国际法对这个世界生效，甚至在我们的世界，核不扩散条约也早就是一纸空文，九州，合众国和俄联邦三国各国的核弹保守估计在两万枚以上，而真正的核战争打响时，这些核弹的数量会翻十倍，还是一百倍？无人可知。”

“核武器并不是不人道的，人道与否的道德标准，并不适合作用于武器上。如果一把枪向导师射击，那么那把枪就是不人道的，而如果一把枪向裕仁射击，那么那把枪将无比人道，可见，一把武器人道与否，适合作用在武器的目标上。我们的目标，是一群FXS分子，一群不人道的，反人类的，无时无刻想用核弹将整个星球轰炸一遍的疯子，我们用核武器打击黑轮日公国，是再人道不过的行为。”

“使用核弹并加上钻地弹头，使用轰-11重型轰炸机携带并投放，这可以通过地下核爆的方式极为高效地毁灭黑轮日公国的地下堡垒，甚至可以摧毁黑轮日公国的核武仓库，我们的同志们，将不必被地道中升起的巨炮炸碎，不必被黑轮日公国多如牛毛的核弹湮灭，在目睹黑轮日公国于九州的核弹轰炸下灭亡后，他们可以回到祖国，回到故土，与家人团聚。”

小主，

“我希望，使用核弹，开启于黑轮日公国的核战争，即便黑轮日公国发射核弹，也会被我们核弹制造的核阴云干扰，也会被我们遍布欧亚大陆的防空网络击落。九州人已经习惯后手出招，但这次，我们将先手主导战争。”

...

华卫荣披上军大衣，提着一个皮包翻入一辆ZTZ99坦克中，将皮包塞入座椅下的空隙中。

鼓鼓囊囊的皮包上，拉链被撑开一角，其中露出一本泛黄的大学教材，和一块烧焦的钢铁。

望着这些经历几十年风霜的老旧物件，痛苦的回忆似暗潮般，在海洋下翻涌，最终跃出海面，汇成一道难以阻挡的洪水...

华卫荣望着电视荧幕中的常寰空中将，如果没有那激进的军事看法，他或许不会参军，但如果没有这个科技与野心快速崛起的时代，他更不会因为着激进的观点而闻名。

时代可以成就一个人，也可以杀死一个人，无论那人的对错。

...

大学教授，是一个光荣的职业，在新九州成立后的，急需一些知识分子扫盲，培养更多人才助力国家发展。

华卫荣的父母在1974年生下他，又在一年后自杀身亡。

一岁的华卫荣尚不知道是什么杀死了他的父母，也无法理解死亡与离别，他只知道，在一岁后的某一天，父母忽然离去，并再也没有回来，家中如同兵团般陈列的书籍和译本，也在一群人的拥挤中烧成灰烬，书香味被烧焦的气味掩埋，而那烧焦的味道至今没有散去。

很多年后，当年幼的华卫荣向亲戚询问父母时，他的爷爷只告诉他一句话：

“他们消失于历史的长河中，一段无法言说的历史长河中。”

最后留下的，只有一本泛黄的大学教材。

在后来，华卫荣听说他的叔叔在东北居住，获得了稳定的工作，于是搭乘火车，前往大雪纷飞的东北。

当华卫荣扛着大量行李在东北火车站下车时已是半夜，远方茫茫雪景中，竟晃动着一个个缥缈的光点，映出沉积在地面的皑皑白雪。

无数穿着朴素的东北人踏着雪从远方本来，操着接地气的东北方言，帮华卫荣分担着行李，身着厚实大衣的东北人在拿着行李后，把行李放上路边的一辆大巴车，而华卫荣尚不适应雪地，在积雪中频频摔倒，最终才在搀扶下登上大巴车。

在登上大巴车后，华卫荣坐在叔叔旁边的座位上，望着车内拥挤的东北人用方言谈论着，而一些登上大巴车的年轻人也用着各地的方言交谈着，于是，一群天南地北的人，说着天南地北的方言，谈着天南地北的事。

“叔，今天火车站来这么多人啊。”华卫荣仰卧在一大堆棉质衣物中，望着窗外漆黑的夜色中，被车灯照亮的飞雪如银丝般飘落，感受着大巴车的车窗鼓点般震动着，听着车内拥挤的人们，发出一阵阵嘈杂的声浪。

“是啊，来看看，来这上学，来这工作，那都是铁饭碗。”华卫荣的叔叔坐在旁边，压着东北粗犷的方言，尽量用普通话交流。

“叔，这都有啥故事啊？”

“我们这些工人啊，都是国企的工作人员，都是终身雇佣制，买断工龄，一辈子都在这工作，只要不犯大事，你一辈子都能在这赚钱。”叔叔爽朗地，自豪地笑着：“这工厂附近啊，还有学校和民房，这些都是国家分配的，来这啊，你的学业和后来的工作，住房都不用愁啦...”

大巴车继续行驶，天边泛出白光，刺目的白光勾勒出通天巨塔的轮廓，与楼房方正的边缘，似乎坐落着由一大群立体几何体构成的巨大艺术品。